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Premessa 
 
In una pagina dei suoi Atti dell’amore Søren Kierkegaard si sof-
ferma a considerare un elemento decisivo per definire il significato e 
la possibilità stessa della compassione. Il filosofo danese ci suggerisce 
come dobbiamo accostarci al prossimo per non rischiare di essere 
troppo vicini o troppo lontani, al punto da non vederlo: «La misura più 
sicura per giudicare ciò che c’è nell’animo di un uomo è la distanza 
che si rileva fra ciò che pensa e ciò che fa». Ancora:  
 
Nella distanza di un’ora silenziosa, fuori della confusione della vita, il bam-
bino, l’uomo più semplice ed il più colto, quasi con uguale facilità, sanno co-
sa ogni uomo deve fare – proprio ciò che ogni uomo deve fare. Ma quando 
nel chiasso della vita si tratta di ciò che lui deve fare, allora forse si vede 
ch’era una comprensione a distanza – era la distanza tra lui e l’umanità. Nella 
distanza fra una questione di parole e l’azione, nella distanza di una promessa 
solenne, di una comprensione rispetto all’azione, ogni uomo comprende il 
Bene supremo1.  
 
Dunque non possiamo far scomparire la distanza, perché togliere la 
distanza vorrebbe dire perdere di vista l’uomo stesso; nasce da qui un 
interrogativo per noi decisivo: come possiamo declinare prossimità e 
distanza nelle relazioni interpersonali? Trovare quel giusto equilibrio 
che ci permette di sentire e vedere l’altro come un altro me stesso e 
nello stesso tempo non allontanarlo troppo da farlo sentire come uno 
dei tanti altri di cui non ho il dovere di occuparmi o di prendermene 
cura.  
Mi pare di cogliere, ancora nelle parole di Kierkegaard, uno sforzo 
apprezzabile per circoscrivere i confini entro i quali dovremmo man-
                                   
1 S. KIERKEGAARD, Atti dell’amore, trad. di C. Fabro, Bompiani, Milano 2003, p. 
329.  
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tenere e articolare il nostro discorso: «A distanza il prossimo è cono-
sciuto da tutti»2. Viene allora da pensare che la dialettica di ricono-
scimento di sé e dell’altro avviene solo se si rispetta una certa misura, 
ovvero una distanza, perché, paradossalmente, se si elimina la distan-
za non siamo nemmeno in grado di vedere la prossimità dell’altro.  
La distanza può essere allora assunta come quella condizione ne-
cessaria per stabilire una relazione con l’altro, relazione che non sia né 
confusiva, ossia originata dallo sconfinamento tra me e l’altro, ma 
nemmeno disattenta, disinteressata ai suoi effettivi bisogni e necessità. 
Ci chiediamo come e perché il prossimo dovrebbe essere tenuto a di-
stanza e, se mai, a che distanza? Ma ancora: fino a che punto la di-
stanza tra me e l’altro è una giusta distanza, una equidistanza appunto, 
capace di mantenere il giusto equilibrio tra me e l’altro?   
Tali questioni suonano come cruciali in un contesto, come è quello 
attuale, dove proprio le distanze sembrano essere definitivamente can-
cellate, vuoi perché internet rende possibile una prossimità virtuale, 
sempre più  massiccia (gli altri sono presenti anche quando sono lon-
tani), vuoi perché a ognuno è concessa la possibilità di tenere l’altro a 
distanza, nel senso che posso essere più o meno in contatto con l’altro 
a seconda della mia volontà di rimanervi più o meno collegato. In altre 
parole, grazie alla rete siamo facilitati e, allo stesso tempo, ostacolati 
nella relazione con l’altro.  I contatti “liquidi” si moltiplicano proprio 
in misura inversamente proporzionale al dileguarsi delle relazioni “so-
lide”.   
L’interrogativo della distanza diviene allora, come hanno bene in-
tuito tra gli altri anche Emmanuel Housset3 e Luc Boltanski4, essen-
                                   
2 Ibidem.  
3 Si tiene conto in questa sede soprattutto del testo di E. HOUSSET, L’intelligence 
de la pitié. Phénomenologie de la communauté, Cerf, Paris 2003.  
4 Questo tema trova nel lavoro di Boltanski un punto di riferimento ineludibile. 
In effetti, come ammette anche il sociologo francese, «lo spettacolo della sofferenza, 
incongrua quando è contemplata a distanza da persone che non soffrono, e il 
malessere che questo spettacolo non manca di generare (così evidente oggi quando 
ognuno, durante il pranzo serale, vede sfilare sotto i suoi occhi, a casa sua, corpi 
affamati o di massacrati) non è, tuttavia, la conseguenza tecnica degli odierni mezzi 
di comunicazione, anche se la moltiplicazione dei media e della loro potenza 
permette di fare penetrare la miseria nell’intimità di focolari felici con una efficacia 
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ziale per disegnare nuovi scenari di cura5 e di responsabilità nei ri-
guardi della sofferenza e del dolore altrui.  
Fatte queste premesse, direi che il mio percorso può limitarsi a trat-
teggiare alcune implicazioni connesse al tema della compassione, fo-
calizzandosi attorno a tre nuclei nei quali verrà discussa non la validità 
della compassione in quanto tale (per questo non verranno chiamate in 
causa le tesi pro o contro compassione),  ma solo le condizioni del suo 
esercitarsi. In tal senso proverei, seppur brevemente, a ripercorrere 
quelle ipotesi antropologiche che individuano nella distanza la cifra 
peculiare dell’essere umano. In secondo luogo, rileggendo due storie 
classiche sulla compassione, proverei a vedere se e fino a che punto la 
questione della distanza vi giochi un ruolo decisivo. In terzo luogo 
vorrei provare a definire la compassione più che come un’emozione 
immediata legata allo sguardo, al contatto con la sofferenza dell’altro, 
come un abito, una virtù, e dunque anche un modo di essere di fronte 
alla sofferenza ovunque e comunque questa affligga l’umano. 
                                                                                
mai eguagliata in passato» (L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore. Morale 
umanitaria, media e politica, trad. it. di B. Bianconi, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2000, pp. 18-19).   
5 È importante distinguere, come fa anche Cosmacini, tra cura e terapia. Si 
ricordi infatti che «Oggi la lingua inglese, come distingue tra disease, stato di 
alterazione dell’organismo, e illness, stato di sofferenza della persona, così distingue 
tra l’aspetto terapeutico della medicina – to cure – e l’aspetto curativo – to care –   
della medicina medesima. Le finalità della terapia, perseguite da una medicina in 
progressivo sviluppo, sono subordinate a procedure tecniche che consistono in 
interventi manuali, strumentali, farmacologici, eseguiti con competenza. Più ampio è 
l’orizzonte culturale verso cui si proiettano le finalità della cura, alla quale tendono, 
oltre alle tecniche, le pratiche mosse da altre motivazioni o pulsioni, quali la 
premura, la partecipazione cosiddetta «simpatetica» o «empatica», la disponibilità» 
(G. COSMACINI, Compassione. Le opere di misericordia ieri e oggi, il Mulino, 
Bologna 2012, p. 78). Sul tema della cura si sono tenuti presenti, tra gli altri, i lavori 
di M. FOUCAULT, La cura di sé. Storia della sessualità, 3, trad. it. di L. Guarino, 
Feltrinelli, Milano 201011; G. GALLI, Curare e guarire. Un approccio di campo, in 
G. GALLI (ed.,), Interpretazione e cura. Atti del XXII Colloquio sulla 
interpretazione, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma 2003, pp. 
11-21; E. BORGNA, La solitudine dell’anima, Feltrinelli, Milano 2011. 
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La distanza come cifra dell’umano 
 
Procediamo con gradualità provando, in prima istanza, a raccoglie-
re i più importanti giudizi dell’antropologia filosofica intorno alla ca-
pacità dell’uomo di prendere distanza. Emerith Coreth ammette che, 
se è possibile individuare almeno un elemento caratteristico del com-
portamento umano, questo è la distanza. In altre parole, egli avverte 
che «l’uomo può prendere le distanze dalle cose, dato che egli non le 
esperisce come immediatamente vincolate all’istinto. Ma in tal modo 
egli prende distanza anche da sé, in quanto trascende sé stesso come 
essere naturale-istintuale»6. 
Questa posizione intercetta e rilancia uno dei motivi già presenti in 
Helmuth Plessner, Arnold Gehlen e Max Scheler, definiti padri fonda-
tori dell’antropologia filosofica tedesca che, con modulazioni diverse, 
individuano proprio nella distanza il modo particolare di essere, 
dell’essere umano. Helmuth Plessner, ad esempio, ne I gradi dell’or-
ganico e l’uomo, dopo aver parlato della forma aperta della pianta e 
della forma chiusa dell’animale dedica un capitolo a La sfera dell’uo-
mo in cui dichiara:  
 
Posizionalmente si ha una triplice determinazione: il vivente è corpo, nel cor-
po (come vita interiore o anima) e fuori del corpo, come il punto di vista da 
cui derivano entrambi. Un individuo posizionalmente caratterizzato in questo 
triplice modo si dice persona. È il soggetto del suo vivere, delle sue perce-
zioni e delle sue azioni, delle sue iniziative. Esso sa e vuole. La sua esistenza 
è veramente posta nel nulla7.  
 
Tutto ciò significa che per Plessner la principale caratteristica 
dell’essere umano è la sua eccentricità, nel senso di essere sempre ol-
tre il suo centro, per cui egli vive nella condizione, dice Plessner, di 
una «doppia distanza dal proprio corpo, cioè ancora distinto dall’esse-
re un Sé nel proprio centro, dal vivere interiore, l’uomo si trova in un 
mondo che corrisponde alla triplice caratteristica della sua posizio-
                                   
6 E. CORETH, Antropologia filosofica, trad. it. di F. Buzzi, Morcelliana, Brescia 
20077, p. 68. 
7 H. PLESSNER, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia 
filosofica, a cura di V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 317. 
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ne»8; proprio nella distanza da se stesso, il vivente uomo riesce a rap-
portarsi al suo io interiore e al mondo che lo circonda. In aperta critica 
a Heidegger, Plessner sostiene che  
 
l’uomo nel suo essere si distingue da ogni altro essere per il fatto che non è 
né il prossimo né il più lontano da se stesso, eppure attraverso questa eccen-
tricità della sua forma di vita incontra se stesso come elemento in un mare di 
essere e così, malgrado il carattere affine al non essere della sua esistenza, 
appartiene allo stesso insieme di tutte le cose di questo mondo9. 
 
Se ci confrontiamo con l’elaborazione di Arnold Gehlen ci rendia-
mo conto che, nel suo caso, la dimensione della distanza viene decli-
nata a partire dal riconoscimento della posizione particolare all’interno 
della natura e della fondamentale struttura dell’essere umano. In altri 
termini, spiega Gehlen:  
 
Dal punto di vista morfologico – a differenza da tutti i mammiferi superiori – 
l’uomo è determinato in linea fondamentale da una serie di carenze, le quali 
di volta in volta vanno definite nel preciso senso biologico di inadattamenti, 
                                   
8 Ibidem. Questa dimensione della distanza ritorna anche quando si tratta di 
considerarne l’efficacia per talune forme espressive come ad esempio il riso. È a 
questo riguardo che Plessner ammette: «Il rilassamento di uno stato d’animo ilare, 
gaio, gioioso dispone allo scherzo, al motto di spirito; in una parola, a non prendere 
le cose sul serio. Quando all’uomo venga tolta la pesantezza, la prospettiva si dilata, 
gli ostacoli cedono e l’uomo raggiunge la leggerezza della distanza dal suo pari e 
dalle cose. In un simile distacco si scoprono le vere fonti del riso: lo scherzo, la 
comicità, il motto di spirito» (ID., Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del 
comportamento umano, trad. it. di V. Rasini, Bompiani, Milano 2007, p. 119).  
9 H. PLESSNER, I gradi dell’organico e l’uomo, cit., pp. 5-6. Come afferma 
Tolone, l’uomo, per Plessner, «è un assurdo che racchiude la contraddizione di 
essere contemporaneamente sé e altro da sé, centrato in sé e decentrato nell’altro, 
dentro e fuori. Questo perché egli non è dato una volta per tutte, con un posto ed un 
ruolo precisi nel mondo della natura; al contrario è essenzialmente limite, passaggio, 
divenire, essenza fluida che costituisce la propria autonomia e identità in fieri, nella 
relazione. La natura dell’uomo è segnata da un fondamentale superamento dell’ego-
centrismo in direzione della diversità» (O. TOLONE, Homo absconditus. 
L’antropologia filosofica di Helmuth Plessner, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
2000, pp. 167-168). 
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non specializzazioni, primitivismi, cioè di carenze di sviluppo: e dunque in 
senso essenzialmente negativo10.  
 
E, nonostante questa difettività iniziale, è proprio grazie alla capa-
cità di distanziarsi che l’uomo inizia l’opera di emancipazione e di af-
francamento dalla natura. 
Mantenendo salda l’unitarietà dell’essere umano, Gehlen considera, 
infatti, l’importante funzione esonerante dell’uomo, mediante la quale 
egli è in grado di sottrarsi, quindi distanziarsi dalle sollecitazioni che 
gli provengono dal mondo esterno. Ammette Gehlen, a differenza del-
l’animale, che è sempre vincolato ad un ambiente ristretto,  l’uomo è 
esposto, quasi inondato, dalla varietà e molteplicità delle sollecitazioni 
che gli provengono dall’ambiente-mondo. Egli si trova quindi nella 
condizione di dover rispondere e trasformare il carico del mondo, in 
opportunità, ovvero 
 
chances per l’attività della quale egli vive fisicamente. L’onere che ne deriva 
può essere superato dall’uomo […], con una attività autonoma, sebbene possa 
esserci una lunga strada, finché non si raggiunga quella visione d’insieme che 
non comporta sforzo, finché non è conosciuta la ricchezza dei contenuti, fin-
ché non sono sviluppati ed esercitate le capacità di muoversi e manipolare. 
Per questo possiamo indicare questi sviluppi anche come processi di esonero, 
con la qual cosa deve essere inteso quanto segue: l’influenza reciproca nella 
quale stanno l’apprendimento dei movimenti e la costruzione del mondo per-
cettivo va nel senso di una sempre maggiore presa di distanza dell’uomo nei 
confronti del mondo11.  
 
Max Scheler offre un altro valido contributo per definire l’attitudi-
ne dell’uomo di distanziarsi, dal momento che si sofferma sulla capa-
cità dell’uomo di pronunciare un energico no nei confronti della pres-
sione della natura. Rispetto all’animale che  
 
dice sempre sì alla realtà effettuale, anche quando l’aborre e la fugge, l’uomo 
è «colui che sa dire di no», l’eterno protestante  nei confronti di ogni realtà 
                                   
10 A. GEHLEN, L’uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, trad. it. di C. 
Mainoldi, Feltrinelli Editore, Milano, p. 60. 
11 A. GEHLEN, Antropologia filosofica e teoria dell’azione, trad. it. di G. Auletta, 
Guida Editori, Napoli 1990, pp. 91-92. 
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meramente effettuale […], l’uomo risulta l’eterno «Faust», la bestia cupidis-
sima rerum novarum, incapace di trovare appagamento nella realtà effettuale 
circostante, e sempre desiderosa di infrangere quei limiti spazio-temporal-
mente determinati entro cui gli è data l’essenza e «l’ambiente- proprio», e 
che rappresentano anche i limiti della propria autorealizzazione12. 
 
Da tutto ciò risulta che l’uomo è l’unico essere in grado di non 
soggiacere ai meccanismi naturali: egli è sempre prima e dopo, in una 
parola oltre, cioè è sempre fuori e dentro, capace di mediare, riflettere, 
appunto distanziarsi. Questa dimensione costitutiva dell’essere umano 
diventa anche il luogo genetico di un’interrogazione che vorrei prova-
re ad articolare nel modo seguente: c’è, è possibile stabilire il come 
della distanza? C’è, in altre parole, un criterio per decidere la giusta 
misura della distanza, che ci permette di partecipare senza immedesi-
marci troppo, di avvicinarci senza scadere nella confusione emotiva e 
che ci permette di vedere e di sentire l’altro, di prendere coscienza del 
nostro stesso essere, che a sua volta per percepirsi deve mettersi a di-
stanza da se medesimo13?  
Da questo punto di vista diviene essenziale provare a identificare 
cosa significa, per dirlo con Rovatti,  abitare la distanza, visto che 
questa stessa frase:  
 
suggerisce – piuttosto – qualcosa come un’instabilità? Uno scarto tra l’essere 
da qualche parte, presso qualcosa o qualcuno, e il non esserci davvero? Sug-
gerisce, forse, in un movimento che potrebbe diventare abissale, che il dimo-
rare è proprio il riuscire a stare in tale scarto e che solo in questo modo – una 
specie di esilio da casa propria – possiamo ospitare l’altro? Oppure, ancora, il 
bisogno che abbiamo di far coabitare la presenza e l’assenza14?  
 
                                   
12 M. SCHELER, La posizione dell’uomo nel cosmo, trad. it. di G. Cusinato, 
Franco Angeli, Milano 20044, p. 140. 
13 La critica di Housset alla posizione cartesiana ci suggerisce di prendere in con-
siderazione questa ipotesi. Il pensatore francese, dopo aver distinto due differenti 
modi di provare pietà, quello dell’uomo debole e dell’uomo forte, ammette: «Le sujet 
se met alors à distance de lui-même pour mieux se plaindre, et cette mise à distance 
n’étant pas une ouverture à une alterité, fût-elle en soi, elle interdit qu’il soit vraiment 
affectépar un être étranger» (E. HOUSSET, L’intelligence de la pitié, cit., p. 29). 
14 P. A. ROVATTI, Abitare la distanza. Per una pratica della filosofia. Per una 
pratica della filosofia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007, p. XXX.  
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Se dunque la distanza è uno dei “reagenti” della chimica della com-
passione, l’altro è certamente l’apertura all’altro, ovvero la disposizio-
ne emozionale, il darsi, lo spendersi generosamente e gratuitamente 
per l’altro, perché meritevole delle nostre cure e delle nostre attenzio-
ni; ogni altro, chiunque, il prossimo.  
 
 
Due storie 
 
Due storie possono offrirci la possibilità di riflettere sulla posizio-
nalità, ovvero sullo sguardo a partire dal quale si legge la sofferenza 
dell’altro. Prendo spunto dalle ben note pagine di M. Nussbaum nel 
suo L’intelligenza delle emozioni, dove, per affrontare la questione 
della compassione, la Nussbaum ripercorre le tappe della vicenda di 
Filottete15. Filottete è un uomo buono e un buon soldato, dice la Nus-
sbaum, al quale durante il viaggio per Troia accade una disgrazia orri-
bile: per errore si trova a varcare un sacro recinto nell’Isola di Lemnos 
e ad essere punito per questo dal morso di un serpente che vigila sul 
luogo. Questa ferita comincia ad infettarsi e a rendere il corpo di Filot-
tete osceno. L’uomo, in preda a dolori strazianti, viene abbandonato 
dai compagni che, proprio a causa di Filottete, non riescono più a con-
tinuare i loro sacrifici. Solo dopo dieci anni i compagni torneranno a 
riprenderlo, mossi non da pietà verso di lui, ma solo dalla certezza di 
non poter vincere la guerra senza l’arco magico di Filottete. Qui due 
atteggiamenti colpiscono l’autrice: quello di Odisseo, che non possie-
de alcun interesse per Filottete, e quello del coro che, pur non avendo 
mai visto Filottete, si figura «la sua solitudine, il suo dolore, la sua lot-
ta quotidiana per sopravvivere»; sarà proprio questa partecipazione 
emotiva alle sofferenze indicibili del povero Filottete a diventare 
l’elemento decisivo per trasformarne le sorti16.  
                                   
15 La storia di Filottete, come noto, viene anche riproposta nell’opera della stessa 
autrice Coltivare l’umanità. I classici del multiculturalismo, l’educazione 
contemporanea, trad. it. di S. Paderni, Carocci, Roma 2003. 
16 G. Galli sottolinea su questo punto anche la presenza di alcuni sentimenti di 
ambivalenza: «Accanto al volto sofferente, ai gemiti che invocano aiuto c’è anche 
“il brutto odore che può opprimere”, ci sono le “grida perturbatrici”, tutti elementi 
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La vicenda mostra, tra l’altro, che un 
 
uso vivido dell’immaginazione induce a compiere una scelta politica volta a 
impedire che Filottete venga trasformato in un semplice mezzo e il pubblico 
viene portato a credere che questo sia anche un risultato valido tanto dal pun-
to vista politico, quanto da quello morale. In questo modo, mostrando i bene-
fici di quel genere di partecipazione affettiva che sta risvegliando nei suoi 
spettatori, la tragedia stessa rivela la propria funzione e utilità per la forma-
zione di un buon cittadino e per il compimento di scelte pubbliche fondate17. 
 
La seconda storia è l’episodio narrato nel Vangelo del pover’uomo 
soccorso dal buon samaritano, il quale offre, anche grazie ad alcune ri-
letture contemporanee, un’altra prospettiva che permette una rilettura 
della compassione. Boltanski, ad esempio parla della parabola del sa-
maritano come di una parabola profana nel senso che «essa non svi-
luppa la metafora del Regno, ma punta verso l’azione da tenere in 
questo mondo, raffigura, nella sua concisione, i tratti principali della 
compassione»18.  
Il passo, anche in questo caso, è assai noto:  
 
Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e incappò nei briganti che lo 
spogliarono, lo percossero e poi se ne andarono, lasciandolo mezzo mor-
to. Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e quando lo 
vide passò oltre dall'altra parte. Anche un levita, giunto in quel luogo, lo vide 
e passò oltre. Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto 
lo vide e n'ebbe compassione. Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versando-
vi olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una locanda e 
si prese cura di lui. Il giorno seguente, estrasse due denari e li diede all'alber-
gatore, dicendo: Abbi cura di lui e ciò che spenderai in più, te lo rifonderò al 
mio ritorno. Chi di questi tre ti sembra sia stato il prossimo di colui che è in-
                                                                                
che possono evocare nei curanti ed anche nei famigliari repulsione, stanchezza e 
logoramento» (G. GALLI, Curare e guarire, cit., p. 17). 
17 M. NUSSBAUM, Coltivare l’umanità, cit., p. 101. Non entreremo, almeno per il 
momento, sulla questione dello spettatore, a cui lo stesso Boltanski dedica buona 
parte della sua riflessione, del quale, in ogni caso, riconosce una funzione essenziale, 
nella misura in cui, «ciò che attrae particolarmente l’attenzione nello spettatore è, da 
una parte, la possibilità di vedere tutto: quella di una prospettiva totalizzante di uno 
sguardo senza punto di vista o di una circolazione tra tutti i punti di vista possibili» 
(L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit., p. 39). 
18 L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit., p. 11. 
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cappato nei briganti?». Quegli rispose: «Chi ha avuto compassione di lui». 
Gesù gli disse: «Va’ e anche tu fa’ lo stesso»19. 
 
Ci chiediamo: cosa accade nelle due circostanze appena descritte, 
al di là del diverso contesto religioso in cui vengono formulate? I due 
racconti tendono a riproporre, attraverso il tema centrale della com-
passione, la questione del rapporto tra distanza e prossimità.  
Nel caso di Filottete, la vista della sofferenza non produce imme-
diatamente alcuna compassione nei compagni, che anzi, disgustati dal 
fetore delle sue piaghe decidono di abbandonare Filottete al suo de-
stino di infelicità. Sofocle narra che solo un interesse estraneo alla 
circostanza della sua sofferenza li spingerebbe a ritornare. D’altra 
parte il coro, che incarna il volto umano della compassione, intervie-
ne non perché vede, ma solo perché si figura, si rappresenta o anche 
immagina la sofferenza del guerriero e per questo è mosso da com-
passione. Da qui, il ruolo strategico dell’immaginazione messo in lu-
ce proprio dalla Nussbaum, sul quale, tuttavia, non ci soffermiamo in 
questa sede.  
Nella parabola del samaritano i tre passanti vedono tutti la stessa 
scena, ma solo uno dei tre decide di guardare in faccia la sofferenza 
del povero e quindi decide di prestargli soccorso. Anche in questo ca-
so non è il contatto diretto con la sofferenza a determinare il suo com-
portamento!  
Le piaghe di Filottete e la sventura del malcapitato anonimo prota-
gonista della parabola evangelica non determinano alcuna forma com-
passione. Ci dev’essere dunque un altro elemento che interviene e che 
diviene decisivo per la scelta? 
Su questo punto ci discostiamo dalla tesi di Boltanski che considera 
la vista un elemento decisivo dell’azione compassionevole. Il samari-
tano interviene perché vede. E che dire degli altri due? Per il sociologo 
francese è precisamente dalla congiunzione tra la possibilità di cono-
scere e quella di agire, che il terzo passante interviene, differentemen-
te dai primi due viaggiatori, che hanno distolto lo sguardo e si sono 
prontamente messi al più presto a distanza dal sofferente.  
                                   
19 LC, 10, 25-37. 
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Ora, Boltanski utilizza la parabola proprio per dire che la compas-
sione nasce da un contatto immediato tra la vista e l’azione e, che 
dunque, non vi sarebbe alcuna mediazione tra vedere e agire, inoltre 
l’azione è sempre un’azione fattibile. Accanto a ciò, invita a conside-
rare il gesto di compassione del samaritano che è propriamente rivolto 
a una singolarità. Avverte Boltanski: «La misericordia non si attua in 
ogni generalità bensì inscritta nelle relazioni singolari tra individui 
singolari: dei passanti senza problemi e un infelice la cui sofferenza si 
manifesta localmente»20. 
A questo punto non possiamo non interrogarci su quanto affermato, 
nel senso che ci chiediamo se sia sufficiente la vista della sofferenza 
per far nascere la compassione, o piuttosto non sia necessario qualcosa 
diverso? Ciascuno di noi partecipa all’infelicità del sofferente solo 
quando vede e tocca le sue piaghe? E la distanza è davvero la condi-
zione che ostacola la sofferenza o non piuttosto ciò che la rende possi-
bile21? 
La Nussbaum e Kierkegaard offrono ulteriori dettagli sui racconti 
suddetti. La storia di Filottete offre, infatti, alla filosofa americana la 
possibilità di considerare tre elementi della compassione: il giudizio di 
serietà o gravità della sofferenza patita, il giudizio di non colpa, il giu-
dizio eudaimonistico e delle analoghe possibilità. Nel primo caso si 
coglie quello che nella compassione può essere definito come «un 
elemento di trasposizione nella situazione dell’altro in corrispondenza 
a criteri generali sul benessere umano, su cui incidono però storia e 
cultura»22; nel secondo, l’assenza di colpa ci dice che, perché vi sia 
compassione, si deve poter escludere una diretta responsabilità della 
                                   
20 L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit., p. 12. 
21 Come viene puntualmente sottolineato anche da Rovatti, il vedere assume in 
ambito fenomenologico una rilevanza essenziale che qui certo non abbiamo modo di 
approfondire. Vale comunque la pena ricordare che «quando Merleau-Ponty con-
trappone il pensiero di sorvolo all’abitare il mondo, e ci offre osservazioni preziose 
sul vedere come abitare come distanza, e dunque anche sulla visibilità come distan-
za, anche lui ci invita a pensare una contrapposizione piuttosto che un paradosso, e 
comunque ci invita a pensare e dunque, in certo modo, a sorvolare» (P. A. ROVATTI, 
Abitare la distanza, cit., p. 33). 
22 L. BOELLA, Grammatica del sentire. Compassione simpatia empatia, CUEM, 
Milano 2004, p. 95. 
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sofferenza da parte di chi ne è afflitto; infine, la somiglianza dice della 
possibilità di formulare un giudizio di analoghe possibilità o di somi-
glianza nel quale è compreso il giudizio eudemonistico, ma anche 
qualcosa di più23. Infatti, dice la Nussbaum,  
 
Il riconoscimento della propria analoga vulnerabilità […] è un requisito epi-
stemologico importante e spesso indispensabile per la compassione, negli es-
seri umani – ciò che fa la differenza tra il vedere dei contadini affamati come 
esseri la cui sofferenza è importante, e il considerarli come degli oggetti di-
stanti, le cui esperienze non hanno nulla a che vedere con la nostra vita24.  
 
Per un verso, mediante il giudizio di somiglianza si riflette signifi-
cativamente sul «modo attraverso cui l’altro viene attratto nel cerchio 
della nostra esperienza»25; per l’altro, i tre requisiti ci vengono incon-
tro nel cercare di definire come, mediante la compassione, accade una 
sorta di raddoppiamento di sé26 e si istituisce un legame con l’altro in 
cui gli elementi della relazione non si perdono l’uno nell’altro, ma si 
mantengono nella loro irriducibile alterità ed equidistanza.  
La rilettura della parabola del samaritano offerta da Søren Kierke-
gaard ci offre maggiori elementi di approfondimento. Il senso della 
parabola riposerebbe, secondo il filosofo danese, nell’individuazione 
da parte del samaritano di essere lui il prossimo dello sventurato: «in-
fatti egli non provò che il malcapitato era il suo prossimo, ma che egli 
                                   
23 Anche rispetto alla visione aristotelica, nella quale la compassione sembra ri-
connettersi al tema della paura dell’individuo, la concezione della Nussbaum contie-
ne qualcosa in più, nel senso che ella ritiene che «possiamo avere  compassione per 
un altro senza avere nulla da temere  per noi stessi – anche se, di nuovo, negli imper-
fetti esseri umani questo nesso si dimostrerà di solito psicologicamente utile per pro-
muovere l’interesse» (M. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, trad. di R. Sco-
gnamiglio, il Mulino, Bologna 2004, p. 390).  
24 Ivi, p. 385. 
25 L. BOELLA, Grammatica del sentire, cit., p. 98.  
26 «La compassion même rationelle, n’est pas une sortie hors de soi comme 
récéptivité à la donation propre d’autrui, mais une forme de dé doublement se soi. 
Une pitié qui compare ne peut qu’oublier le moment pathique de la rencontre au 
profit du seul moment gnostique» (E. HOUSSET, L’intelligence de la pitié. Phénomé-
nologie de la coummunauté, Cerf, Paris 2003, p. 26).  
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era il prossimo del malcapitato»; dei tre personaggi solo il samaritano 
«comprese benissimo ch’egli era il prossimo del caduto»27.  
Si direbbe che tanto Kierkegaard quanto la Nussbaum propendono 
per un tipo di giudizio che anticipa il percorso di riconoscimento. 
Questo è, a mio avviso, ciò che propriamente permette di soccorrere 
l’altro, di vederlo e sentirlo nel suo dolore, ovvero riconoscerlo degno 
e meritevole di stima e di rispetto, per dirlo con Ricoeur28.  
Sentire e riconoscere la dignità e la comune vulnerabilità permette 
di oltrepassare la paura dell’altro che è sempre misterioso e irriducibi-
le, ingombrante con la sua fisicità, che può arrivare ad essere, a volte, 
anche disgustosa e provocante. La differenza dell’altro, secondo Laura 
Boella, 
 
pone una barriera alla presa diretta da parte dei miei sensi, della mia vista, del 
mio tatto, del mio udito. È proprio questo che io sperimento dell’altro: il suo 
non essere il mio sosia, il suo sottrarsi alla presa, l’accesso sbarrato a qualco-
                                   
27 S. KIERKEGAARD, Atti dell’amore, cit., p. 191.  
28 Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, nel nostro intervento Dalla ro-
vina un nuovo inizio, in Rappresentazioni e autorappresentazioni contemporanee: 
interpretare, ricostruire, creare, Atti del “primo seminario di studi interfacoltà tra 
ricerca e didattica”, a cura di C. Canullo, T. Petrovitch Njigosh, M. Severini, Eum, 
Macerata 2009, pp. 24-35, grazie a Ricoeur si percepisce la positiva circolarità aper-
ta dal riconoscimento, una circolarità appunto virtuosa sconosciuta alla rappresenta-
zione. Si tratta, infatti, di provare a rispondere alla domanda circa le modalità che 
consentono e garantiscono ad un soggetto di essere effettivamente riconosciuto da 
altri. In questo senso l’accento si sposta sulla dimensione della lotta, ossia sull’invo-
cazione di un riconoscimento desiderato, voluto, preteso. Si apre un terreno di con-
fronto nel quale si intersecano e interagiscono le capacità soggettive con le diverse 
modalità di mediazioni simboliche che si definiscono tanto a livello socio-politico, 
quanto socio-economico e socio-culturale. Si impone a questo livello una riflessione 
che concerne l’effettiva capacità delle odierne società multiculturali di attuare sul 
piano della vita pratica quei diritti che, almeno in linea di principio, sembrano essere 
riconosciuti a tutti gli individui. «Sotto questo aspetto – nota Ricoeur – ciò di cui 
soffrono in maniera particolare i cittadini di tutti i paesi è il contrasto stridente tra 
l’uguale attribuzione di diritti e la diseguale distribuzione di beni» (P. RICOEUR, 
Percorsi del riconoscimento. Tre studi, trad. it. di F. Polidori, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2005, p. 225). 
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sa, a molto di lui […]. La differenza (che sotto alcuni profili appare come 
inaccessibilità) è dunque innanzitutto l’esperienza che io ho dell’altro29. 
 
Dove manca il riconoscimento dell’alterità dell’altro e della sua ir-
riducibile dignità, che deriva da una messa a distanza dell’altro, in 
quanto altro da me30, manca anche la possibilità di esercitare la com-
passione. Una prova è la malvagità eretta a norma nei campi di con-
centramento, in cui la totale mancanza di compassione è direttamente 
connessa con la mancanza di riconoscimento della dignità dell’altro31.  
Si direbbe, in definitiva, che lo sguardo in quanto tale è condizione 
necessaria ma non sufficiente a farci sentire la sofferenza dell’altro, 
nonché a far nascere la compassione32. Senza una disposizione interio-
                                   
29 L. BOELLA, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2006, p. 37. 
30 «È infatti necessario che l’altro sia mio analogo affinché, oltre all’esperienza 
dell’io, sia in grado di comporsi con l’esperienza di altri su una base di reciprocità, 
sebbene il concatenarsi di queste costituzioni tragga il proprio senso dalla esperienza 
originaria di me stesso in quanto ego» (P. RICOEUR, Percorsi del riconoscimento, 
cit., p. 178).  
31 Ricorda, infatti, la Nussbaum che in «La distruzione degli Ebrei d’Europa, 
Raul Hilberg mostra quanto diffusamente il discorso nazista sugli ebrei, quando si 
trattava della loro morte, li descrivesse come non-umani, o come esseri di una 
distante specie animale, come insetti o vermi o come oggetti inanimati, «carico» da 
trasportare» (M. NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni, cit., p. 385). 
32 Roberta De Monticelli si sofferma su tre elementi essenziali ai fini del nostro 
percorso riflessivo. In primo luogo si tratta di considerare lo statuto del vedere che 
come tale è un senso distale: «I sensi della distanza – vista, udito – hanno un ruolo 
privilegiato nella sfera cognitiva, e a tal punto guardare e ascoltare sono atti 
oggettivanti piuttosto che egologici, che il piacere della vista e dell’udito è più o 
meno originariamente piacere estetico, cioè disinteressato e «distaccato», in qualche 
modo impersonale – e profondamente personale solo nel senso in cui lo è l’esperien-
za estetica, che tocca un livello di realtà personale più profondo di quello concesso 
all’esperienza sensoriale pura e semplice». In secondo luogo invita a considerare la 
differenza tra un semplice sentire e il con-sentire o il dis-sentire «e quindi afferrare il 
nesso fra i sentimenti e l’ordine del cuore, o l’identità morale di ciascuno, e la sco-
perta (mai definitiva) che ciascuno ne fa. Ma è altrettanto importante vedere che 
questa scoperta di sé non si fa senza la scoperta degli altri e della loro trascendenza, 
che è, per così dire, l’orizzonte di tutti i sentimenti». In terzo luogo sottolinea la 
strutturazione personale sottesa al provare determinate emozioni, senza la quale non 
potremmo gioire o dolerci. È proprio questa strutturazione che «spiega perché noi 
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re, una disponibilità ad accogliere l’altro, altri, originata dall’apertura 
interiore all’alterità33, l’io non potrebbe vedere, incontrare e sentire il 
grido di sofferenza dell’altro, il suo appello alla responsabilità. La ca-
pacità di vedere e sentire l’altro, avvertirlo nella sua irriducibile alteri-
tà e prossimità, coglierlo nel luogo e nel tempo del suo dolersi per il 
suo dolore, permette di accoglierlo, senza fagocitarlo e di difenderlo, 
senza offenderlo.  
 
 
Distanza, compassione e prossimità 
 
Si tratta a questo punto di articolare il rapporto tra distanza e pros-
simità declinandolo proprio attraverso la compassione. La compassio-
ne serve a bilanciare l’intervallo che mi permette di vedere l’altro alla 
giusta distanza, al punto da farlo divenire il mio prossimo. Questa, in-
fatti, istituisce e rende possibile la relazione tra miseria e fragilità di 
un’umanità sofferente e ferita, con l’indignazione dell’osservatore. 
Compatire non è solo vedere e sentire; è anche dar voce allo sventura-
to, che a volte non ha nemmeno la forza per gridare; lottare affinché il 
male dell’altro non sia solo un suo problema, ma anche un compito 
                                                                                
condividiamo palesemente alcuni tipi di emozioni, piuttosto primarie, con gli anima-
li superiori, mentre altri tipi di emozioni che ci sono familiari non sono concepibili 
neppure per i più intelligenti fra i delfini. Rimpianto, rimorso, compassione, ad 
esempio, presuppongono non solo capacità cognitive superiori, ma anche e soprattut-
to l’esistenza di sentimenti nei confronti propri e altrui, e spesso di sentimenti di un 
grado di complessità personale veramente inattingibile anche al più affettuoso dei 
cani e al più simpatico dei delfini»  (R. DE MONTICELLI, L’ordine del cuore. Etica e 
teoria del sentire, Garzanti, Milano 20082, p. 97-120-125).  
33 Come abbiamo già avuto modo di osservare in altra sede, la riflessione filoso-
fica contemporanea, anche grazie all’attenta rilettura dell’opera di Agostino di Ippo-
na, è in grado di cogliere, valorizzare e apprezzare tutte le potenzialità dell’essere 
personale. Infatti, attingendo alla sfera più intima di se stesso la persona scopre la 
possibilità di aprirsi all’altro sia in senso verticale che orizzontale. L’interiorità si 
svela come la possibilità dell’incontro del sé con se stesso, ma anche con l’altro da 
sé (cfr. “In interiore homine habitat veritas”. Riletture contemporanee del paradig-
ma agostiniano, in G. De Simone, (a cura di) Le vie dell’interiorità. Percorsi di pen-
siero a partire dalla riscoperta contemporanea dell’interiorità, Cittadella Editrice, 
Assisi 2011, pp. 37-75).  
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personale e comunitario; vincere l’indifferenza di fronte alle sofferen-
ze degli sventurati e combattere contro quel larvato senso di impoten-
za che ci salva tutti.  
Non va trascurato il fatto che siamo tutti più o meno anestetizzati 
rispetto alla nostra capacità di sentire, nel senso che le accattivanti e 
svianti rappresentazioni teatrali, televisive e cinematografiche ci illu-
dono e ci seducono addormentando lentamente la nostra coscienza 
morale. Queste attività (si pensi al caso del teatro, come dice Boltan-
ski), non solo ci abituano ad una rappresentazione del male e a misu-
rarci quotidianamente con il malessere degli altri, ma ci insegnano an-
che a pensare che l’altro, in qualsiasi momento, essendo capace di re-
citare, può fingere di soffrire per suscitare in noi un’emozione com-
passionevole:  
 
L’importanza accordata alla sensibilità e all’emozione, provocate dallo spet-
tacolo della sofferenza altrui, nella prova di accesso all’umanità, ha numerose 
conseguenza. La prima è quella di suscitare un interesse appassionato per le 
emozioni e soprattutto per la questione delle emozioni simulate. Considerato 
il ruolo assegnato alle emozioni nella vita morale, diviene cruciale essere in 
grado di separare le emozioni reali, esteriorizzazioni dell’interiorità, immerse 
direttamente nelle radici del cuore, dalle emozioni rappresentate, puramente 
esteriori, mimate, senza alcun referente nell’interiorità. L’interesse per questa 
questione raddoppia il fascino che esercita il teatro […] in quanto la capacità 
degli attori a produrre segni esteriori dell’afflizione e, per esempio, a versare 
lacrime esterne senza provare un sentimento corrispondente in fondo al loro 
cuore, introduce un’incertezza sull’autenticità delle manifestazioni sentimen-
tali della vita reale34. 
 
Ora, ci pare che la compassione, provenendo dall’originaria capaci-
tà di vedere e sentire l’altro35, in una parola essendo strettamente con-
                                   
34 L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit., p. 155. 
35 Su questo punto si recepisce la lezione di Edith Stein sull’empatia mediante la 
quale facciamo esperienza dell’alterità dell’altro, grazie ad un’approssimazione che 
si declina sempre con la distanza: «Quando guardo una persona negli occhi, allora 
scopro per dir così il suo essere un io […]. Del resto, ciò che gli occhi (la parte “più 
espressiva”del corpo) hanno da dirmi non si limita alla pura egoità in quanto tale. 
Vedo anche il suo grado di essere desto o la sua tensione, nella fermezza del suo 
sguardo vedo la fermezza del suo orientamento spirituale e nell’irrequieto vagare 
dello sguardo l’agitato vagare da un oggetto a un altro. Inoltre vedo tutta la scala dei 
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nessa con l’empatia, non enfatizza e non ostenta il bene che compie, 
non nega l’esistenza del male, ma è in grado di riscattarlo, perché è at-
tiva e si mette all’opera mediante il dialogo e la cura. La compassione 
non è in tal modo passiva, ma è il volto attivo dell’empatia, che ne è la 
condizione di possibilità36. Si potrebbe ammettere che la compassione 
possiede, rispetto ai termini di pietà e misericordia, una costitutiva 
propensione per la partecipazione, l’accompagnamento, la presenza e 
la condivisione bene espressa nel prefisso cum. È un essere-con-
l’altro che può vuol dire passione, interesse, sollecitudine, prossimità 
e partecipazione, ma mai violenza o espropriazione. 
Empatia e compassione determinano un’attiva e benevola sinergia 
che consente di soccorrere senza mortificare e possono per questo co-
stituire due termini essenziali per quello che Housset definisce il ri-
sveglio della coscienza morale37. Come afferma anche Laura Boella, 
                                                                                
sentimenti, ira, gioia, tristezza, vedo l’orgoglio, la bontà e la nobiltà d’animo e vedo 
anche il mondo “totalmente personale”in cui questa persona è buona, affettuosa o 
scostante. La vivezza (Lebendigkeit) con cui questa intera vita spirituale mi invade 
non si può affatto paragonare al modo in cui mi vengono a datità gli stati sensibili» 
(E. STEIN, Introduzione alla filosofia, a cura di A. M. Pezzella, Città Nuova, Roma 
1998, pp. 207-208). Su questo punto si vedano, tra gli altri, anche i lavori di L. 
BOELLA, Sentire l’altro, cit.; L. BOELLA, A. BUTTARELLI, Per amore di altro. 
L’empatia a partire da Edith Stein, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000; A. N. 
GHIGI, L’orizzonte del sentire in Edith Stein, Mimesis, Milano 2011.  
36 Cfr. L. BOELLA, Sentire l’altro, cit., p. 12. Si veda anche la posizione di Laura 
Boella che afferma: «L’empatia, a questo punto, può diventare a pieno titolo il 
termine unitario con cui nominare l’ambito di esperienza entro il quale si danno le 
molteplici forme del sentire l’altro, l’amicizia, l’amore, la compassione, 
l’attenzione, la cura, il rispetto, il riguardo. Queste trovano nell’empatia il loro 
fondamento nel senso che da essa sono guidate, ispirate, motivate, da essa ricevono 
il loro orientamento, in essa trovano il loro autentico significato» (ivi, p. 22).  
37 «Le paradoxe du sentiment « intérieur », qui n’est tel qu’en étant un mode 
d’être-hors-de-soi, montre qu’on ne peut penser le sentiment pratique  comme étantt 
intentionnel. Rapporter le sentiment intérieur à l’egoconstituant conduit inévitable-
ment à en faire quelque chose de subjectif, de particulier, et donc à le disqualifier. 
Contre une telle perspective, il s’agit de déterminer à nouveau le statut du sentiment 
pratique par une description de l’éeveil de la con science morale. Seule une telle 
description peut permettre de comprendre la dimension pathique propre au sentir de 
la pitié comme une ouverture au monde dals lequel chaque individu peut m’appa-
raître comme mon prochain» (E. HOUSSET, L’intelligence de la pitié, cit., pp. 67-68).  
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«l’esperienza del dolore dell’altro mi mette in contatto con il mondo 
esterno, ma ne ridisegna fortemente i tratti»38. La compassione per-
mette che altri anonimi e senza volto, afflitti da sofferenze indicibili, 
divengano il mio prossimo; il primo non me, fuori di me, come direb-
be Jankélévitch, di cui sento il dovere di prendermi cura, di lenire le 
sofferenze o di affidarlo, come nel caso della parabola, a qualcuno (le 
istituzioni) che sia in grado di prendersene cura in mia assenza, che 
forse è solo un’altra modalità per dire la necessità di istituzionalizzare 
la compassione. 
In questo modo si tratta di ridiscutere le tesi di Boltanski che vede 
nella distanza solo un ostacolo per la realizzazione della virtù della 
compassione. Se condivido nella sostanza il riconoscimento degli ef-
fetti che può produrre la distanza, nel senso che «con l’aumentare del-
la lunghezza delle catene causali […], la responsabilità morale per 
omissione – diviene – ancora più incerta e dunque più difficile da sta-
bilire»39, non sarei del parere che per arrivare a tale limite occorre can-
cellare del tutto la distanza, perché questo impedirebbe il darsi stesso 
della compassione.  
Tra una prossimità senza mediazioni e una distanza smisurata c’è 
forse anche una terza via, quella proposta anche di recente da alcuni 
interpreti come Mario Micheletti, che tendono a considerare la com-
passione come una virtù che «partecipa della ragionevolezza che è 
propria di tutte quelle scelte che contribuiscono alla perfezione della 
persona, alla costituzione di quei tratti del carattere che favoriscono la 
piena realizzazione delle potenzialità umane, la piena fioritura umana 
conforme alle esigenze e agli ideali della ragionevolezza pratica»40. 
La compassione non è dunque né un moltiplicatore di sofferenze, 
come pensa Kant, per il quale soffrire con l’altro significa non allevia-
re la sofferenza dello sventurato, ma solo raddoppiare la sofferenza 
(alla sua si aggiunge la mia sofferenza che patisco con e per lui41), né 
                                   
38 L. BOELLA, Sentire l’altro, cit., pp. 22-23. 
39 L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, cit., p. 24. 
40 M. MICHELETTI, Il dibattito filosofico sulla compassione, «Prospettiva EP», n. 
XXVII (2004), p. 200. 
41 «Di fatto, quando un altro soffre e io mi lascio contagiare dal suo dolore (con 
l’immaginazione), senza peraltro poterlo aiutare, si finisce col soffrire in due, anche 
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l’espressione dell’egoismo personale, come pensa Nietzsche, che di-
sprezza i compassionevoli «che si beano della loro compassione» e 
non sono in grado di amare «un’altezza che sia al di sopra della loro 
compassione»42; piuttosto è un modo di essere con l’altro nel momen-
to più delicato ed estremo, quello della sua sofferenza.  
Compatire è un altro modo di sentire l’altro, diverso dall’amore 
personale, dalla fraternità e dall’amicizia, non solo perché l’altro non è 
prescelto, ma è altri semplicemente e irriducibilmente, ma anche per-
ché nasce da una situazione del tutto negativa, in cui l’altro si trova. È 
un’emozione mediante la quale entro in contatto con chiunque e, nel 
momento stesso in cui sento il suo soffrire, questo altro che è altrove e 
distante diventa per me il mio prossimo.  In questo senso è sì un ac-
corciare la distanza che mi separa dall’altro, che nasce però proprio 
dalla mia possibilità di distanziarmi dall’altro.  
Grazie alla distanza salutare della compassione posso sperimentare 
un modo tutto particolare di essere con l’altro, caratterizzato dal ri-
spetto e dalla vicinanza emotiva, dalla partecipazione e dal riconosci-
mento, dal sentire il suo dolore senza sprofondarci dentro, senza con-
fonderlo con il mio dolermi del suo dolore. La compassione concretiz-
                                                                                
se a sentire effettivamente (nella natura) il male è uno solo. Ma è tuttavia inammissi-
bile il dovere di aumentare i mali nel mondo, e di conseguenza non è nemmeno am-
missibile fare del bene per compassione. Oltre tutto si tratterebbe di un tipo di 
beneficenza offensivo e in quanto esprime benevolenza nei riguardi di una persona 
indegna viene chiamata misericordia. Ma fra gli uomini che non possono vantarsi di 
essere degni della felicità, la misericordia reciproca non dovrebbe esistere affatto» 
(I. KANT, Metafisica dei costumi, trad. it. di G. Landolfi Petrone, Bompiani, Milano 
2006, p. 535).  
42 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, trad. it. di S. Giammetta, Rizzoli, Mila-
no 1985, pp. 107 e 109. Riguardo alla posizione di Nietzsche si veda anche la tesi di 
Housset che ne denuncia una certa incompletezza nella misura in cui «Nietzsche 
dénonce l’illusion propre à la doctrine des affections sympathiques. Notre souffrance 
face à la misère d’autrui est, quoi qu’il en soit, la nôtre et jamais la sienne. La com-
passion consiste toujours à fuir sa propre souffrance, ne serait-ce que la souffrance 
de ne pas prendre de plaisir. D’une part, il n’y a pas de substitution possible, et, 
d’autre part, quand on pense se soucier d’autrui, on ne pense qu’à soi. Plus encore, à 
supposer que l’on puisse prendre sur soi les malheurs d’autrui comme s’ils étaient 
les nôtres, cela nous détruirait en toute certitude» (E. HOUSSET, L’intelligence de la 
pitié, cit., p. 33).  
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za le potenzialità inscritte nell’empatia. Se l’empatia ci consente di al-
largare l’orizzonte della nostra esperienza, la compassione permette 
che il soccorritore e la persona soccorsa si mantengano saldi nella loro 
reciproca identità, fa sì che ci approssimiamo, senza confonderci, che 
ci prendiamo cura dell’altro senza togliere a lui la responsabilità della 
sua vita, lo soccorriamo non per sostituirlo, ma per restituirgli ciò che 
la sofferenza momentaneamente gli sottrae: la lucida visione della sua 
dignità.  
Proviamo compassione quando, raggiunti dal dolore dell’altro, ne 
sentiamo il dolore, sempre come suo. Da questa esperienza può anche 
nascere un altro dolore che dunque è il nostro dolerci per il dolore 
dell’altro, ma non è mai lo stesso dolore. Pur sperimentando la possi-
bilità di un’intima vicinanza, la compassione ci permette di stare ad 
una sana distanza.  
Coltivare questo modo di sentire e agire con e per l’altro guida e 
sorregge anche tutti gli altri legami interpersonali. Si tratta di un modo 
peculiare di essere, sorretto da quella logica del cuore di cui parla 
Hannah Arendt per la quale, come sottolinea anche la Boella, la com-
passione appartiene «all’ambito delle reazioni vitali che creano un le-
game naturale tra gli uomini, il senso di un comune destino»43. Una 
logica del cuore che non può essere intesa nel senso del banale senti-
mentalismo, ma del pudore e del rispetto, dell’amore e della giustizia, 
dal momento che «le qualità del cuore hanno bisogno d’ombra e di 
protezione contro la luce del pubblico per poter crescere e restare co-
me si pensa siano, motivi intimi non destinati a pubblico spettacolo»44. 
La compassione è dunque un genere di apertura e di accompagna-
mento, di tenerezza e di sostegno, di fiducia e d’incoraggiamento; non 
è solo un’affezione passiva, un sentire l’altro nel momento del suo 
soffrire, ma un’attiva e creativa propensione all’altro, è un adoprarsi 
per l’altro, un agire con e per lui, nel momento in cui l’altro non è in 
grado di auto-sollevarsi. Un tale sporgersi verso l’altro, non può che 
sorgere da una disposizione costitutiva, una apertura ad altri, resa pos-
                                   
43 L. BOELLA, Grammatica del sentire, cit., p. 86.  
44 H. ARENDT, Sulla rivoluzione, trad. it. di M. Magrini, Edizioni di Comunità, 
Milano 1983, p. 102.  
 D. Pagliacci – La compassione tra prossimità e distanza 37 
 
sibile dalla capacità di sentire, capacità che poi, esercitandosi, matura 
e cresce assumendo le forme dell’accompagnamento e della cura45. 
Per tutte queste ragioni la sollecitudine della compassione non cor-
re il rischio di perdere in efficacia quando soccorre lo sventurato, l’al-
tro, colpito, soggiogato dalla sofferenza, perché riesce a mantenere 
con l’altro quella distanza benefica che rende possibile l’incontro. Una 
distanza nella quale lo sguardo ha il tempo per organizzare l’interven-
to più opportuno, il migliore che possiamo mettere in campo, per far 
sentire la nostra vicinanza e la qualità di una presenza, che non biasi-
ma, né umilia, ma apprezza e risolleva senza soffocare lo sventurato 
con la munificenza di un pietismo stucchevole46. Ricoeur la definisce 
anche come una specie di qualità professionale, «un addestramento a 
dominare le emozioni che sono inclini al fusionale; c’è anche un 
aspetto deontologico concernente i comportamenti da tenere […]; ma 
c’è anche una dimensione propriamente etica, riguardante la capacità 
di accompagnare in immaginazione e simpatia la lotta dell’agonizzan-
te ancora vivente, vivente ancora fino alla morte»47.  
                                   
45 Si veda a questo riguardo la posizione di Housset sulla responsabilità che egli 
considera proprio «comme une structure a priori de toute subjectivité transcendan-
tale, mais il ne suffit ce pendant pas d’être responsabile, puor que cette responsa-
bilité soit mienne. En effet, le devoir absolu ne peut pas être transcendant au système 
d’être absolu de la con science pure; ce pendant, jamais une subjectivité close sur 
elle-même ne peut naître à quelque chose comme un devoi absolu. Toute décision 
éthique, comme on l’a vu, suppose un sentiment intérieur qui, en extériorisant le 
sujet, ouvre un espace où peut avoir lieu le choix éthique» (E. HOUSSET, L’intelli-
gence de la pitié, cit., p. 69). 
46 Su questo punto si vedano le considerazioni condotte anche da Richard Sennett, 
il quale riflette sul recente dibattito intorno all’esaurimento della compassione che 
scaturisce dal perdurare di certe realtà dolorose: «L’esaurirsi della compassione è 
sovente additato dai critici dello stato provvidenzial-terapeutico come una ragione per 
privilegiare un approccio più impersonale. C’è una logica stringente in questa im-
postazione, come sa chiunque abbia lavorato nell’assistenza sociale volontaria. Con il 
passare del tempo, i volontari cedono sotto il peso della tensione, delle eccessive 
richieste rivolte alla loro emotività» (R. SENNETT, Rispetto. La dignità umana in un 
mondo di diseguali, trad. it. di R. Falcioni, il Mulino, Bologna 2004, p. 147).  
47 P. RICOEUR, Vivo fino alla morte. Seguito da Frammenti, trad. it. di D. 
Iannotta, Effatà Editrice, Cantalupa Torino, 2008, p. 48.  
38 PARTE PRIMA – Cura delle relazioni 
 
Ciò perché se per un verso ciascuno avverte solo e unicamente la 
propria esistenza singolare e unica, da cui dipende anche il carattere 
ultimamente impenetrabile del segreto di ogni vita, per l’altro, ammet-
te Ricoeur, c’è anche quel lato impenetrabile e segreto, proprio dell’al-
tro uomo, dinanzi al quale si arresta tanto il versante dell’agire, quanto 
quello del raccontare. È come se su questo punto il filosofo francese 
fosse tentato di dare ragione a Kant quando propone la formula della 
insocievole socievolezza, mediante la quale intende riassumere «l’in-
quietante estraneità dei rapporti sociali che lo Stato di diritto ha il 
compito di ordinare»48.  
Sulla scia di queste considerazioni siamo portati a confermare l’i-
potesi di partenza, che non sia necessaria un’estrema prossimità per 
salvaguardare la relazione interpersonale, ma che anzi per una piena e 
matura vicinanza con l’altro occorra un saperlo riguardare, kierke-
gaardianamente, a distanza. Infatti, solo in questo modo riusciamo a 
purificare il nostro sguardo per meglio vedere l’essere dell’altro che ci 
si presenta dinanzi. Anzi, in taluni casi proprio partendo da una di-
stanza massima con l’altro si può raggiungere una feconda ed efficace 
prossimità. In questo senso si può ritenere che anche la dimensione 
dell’ospitalità ne sia un esempio paradigmatico; questa si qualifica, in-
fatti, come l’esperienza dell’accoglienza e della donazione, in cui, par-
tendo dall’essere reciprocamente e incommensurabilmente distanti, si 
passa alla eliminazione di tutte le distanze in modo che il più lontano 
divenga il più prossimo. 
La compassione non si fonda su un rapporto paternalistico con 
l’altro, non tende a destituire l’altro, sottrargli il suo potere, ma si pre-
figge solo di fargli sentire la docile presenza di qualcuno che è in gra-
do di rassicurarlo: «Ecco ci sono. Nonostante le tue ferite, nonostante 
il tuo aspetto dimesso e sporco, io vedo la tua dignità, riconosco il tuo 
valore, e sono qui con te accanto a te per difenderti e restituirti dignità 
e rispetto nei luoghi e con coloro che non possono, non vogliono, non 
sanno né sentire né vedere!» 
                                   
48 P. RICOEUR, Molteplice estraneità, in D. JERVOLINO, L’amore difficile, Stu-
dium, Roma 1995, p. 131. 
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Essere compassionevoli è dunque un abito, un modo di essere e la 
compassione è la virtù di una prossimità nella distanza, perché sa 
mantenersi in equilibrio tra sentire, giudicare e saper agire, anzitutto 
accogliendo l’altro con tutto il suo essere, in maniera totale e poi 
agendo in vista del suo bene, perché essere compassionevoli significa 
non solo riconoscere, ma anche insegnare a riconoscere che ciascuno è 
un bene in sé49.  
Non essendo una semplice emozione, la compassione richiede una 
sapienza del sentire, un sapersi volgere verso l’altro, verso la sua sof-
ferenza, saper riconoscere quando egli soffrendo sta silenziosamente 
invocando il nostro aiuto o quando ci chiede di gioire con lui. Com-
patire e con-gioire sono fenomeni dello stesso sentire-con, della per-
cezione del valore insopprimibile dell’altro, come direbbe Max Sche-
ler, a prescindere dalla condizione di estrema vulnerabilità della sua 
sofferenza. 
Non siamo in grado di riconoscere e alleviare la sofferenza altrui se 
non siamo educati a vedere. Come è accaduto ai passanti della parabo-
la del samaritano o ai compagni di Filottete, il tempo presente ci ha 
educato a passare oltre, a girare canale, a sintonizzarci su altre modu-
lazioni di frequenza. Tutto ci invita a passare ad un altro argomento, 
ad un altro contesto, ad un’altra persona che non sia quella lì, che ve-
do soffrire. Dietro la scusa dell’impotenza (Cosa posso fare io?) si na-
sconde la trappola seducente e strisciante dell’indifferenza che a poco 
a poco persuade e allontana fino a non permetterci più di vedere l’al-
tro, guardarlo in faccia, scorgere la sua umanità ferita e piagata, ridotta 
ai limiti minimi dell’umano.  
L’eccesso di distanza: questo è dunque il problema con il quale 
dobbiamo seriamente misurarci, perché rischiamo di pensare che il vi-
vere bene sia mantenere la massima distanza dall’altro, ma questo in 
                                   
49 «La compassion  totalement intéressée, et qui compte tout ce qu’elle dé pense, 
n’est que la forme achevèe de notre egoïsme. Elle vit de la double illusion qui con-
siste à croire savoir ce qui est juste et à imaginer qu’il est possible d’abolir la dis-
tance qui nous sépare d’autrui pour éprouver sa souffrance. Il n’ya en toute rigueur 
aucune « com-passion » dans un sentiment qui, abolissant la proximité, dégénère en 
fusion, parce qu’il n’est pas respectueux d’autrui» (E. HOUSSET, L’intelligence de la 
pitié, cit., p. 23).  
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realtà ci conduce ad annullare la possibilità stessa della relazione; se 
pongo tra me e l’altro una distanza tale che mi impedisce di sentire il 
dolore dell’altro, probabilmente questa distanza è già interna a me, è la 
diluizione del mio stesso sentire, una forma di ottundimento cosciente 
di ogni sentire.  
Disabituandoci a poco a poco a sentire, o vivendo sempre in modo 
superficiale l’esperienza dell’incontro e del dialogo con sé e con altri, 
l’altro rimane sempre fuori, fuori dalla mia portata, lontano, altrove ri-
spetto a me, anche quando è lì di fronte, presso di me, fino al parados-
so estremo che il più vicino è sempre il più lontano, il meno visto. Ri-
percorrere la parabola della compassione ci aiuta a ritrovare le tracce 
del nostro sentire, a ricomporre la trama del nostro vissuto emozionale 
nella complessità del suo darsi, a riconoscere che «il prossimo è il 
primo Tu»50, ma ci offre anche la possibilità per «mettersi alla ricerca 
di ciò che, in ogni essere umano, fonda l’unità di sensibilità, emozioni, 
conoscenza, volontà – ma anche – slancio verso l’assoluto»51 e per la-
vorare contro la disaffezione dello sguardo che è il peggior nemico 
della compassione.  
                                   
50 S. KIERKEGAARD, Atti dell’amore, cit., p. 277.  
51 L. BOELLA, Sentire l’altro, cit., p. 7. 
